初春的黄河口分外寂寥，海边风大，刮在人的脸上，虽然不似寒冬针扎般刺痛，但依然感觉麻娑娑、木木地发僵，残存的冬雪在盐田垄埂的背阴处静悄悄地消融，偶尔一两只留守的海鸟鸣叫着从天空掠过，偌大的盐池显得更加空旷。
盐场的大多数盐工都还在老家过节，享受着属于他们难得的幸福时光。云家盐场这边只有留守的盐把头老穆头、女儿春花以及云家老五云尚信，老穆头喜欢喊他的小名喜来，喜来大春花一岁，春花喊喜来喜来哥。
老穆头来云家盐场多年，为人厚道，有一手晒盐制盐的绝活，刚开始只是技术把式，渐渐深得东家云山信任，接下来盐场大小事务便都交给他经管，成为总把头。一来与东家云山投缘，活儿干的舒心、畅快，二来除工钱外，东家云山又给了老穆头几股抽成，于是老穆头也就踏踏实实地干了下来。
春花是老穆头的独女。老来得女，本就倍加珍视，加上春花自小伶俐可爱，老穆头更是爱如掌上明珠。只可惜，春花命苦，五岁那年，一场风寒母亲病故，老穆头不忍将女儿送与他人抚养，无奈只得自己带在身边。
喜来大号云尚信，是老太爷云山的四子，在云家兄弟尚字辈中排行老五，自小聪敏，活泼好动，读书习武，样样领先。父母看在眼里，喜在心里，尤其父亲云山更是寄予厚望，暗誓一定要好好栽培，以期将来有大的前程。然而事与愿违，自打喜来偶尔跟随云山来了一次黄河口，就鬼使神差、偏偏喜欢上了这份辽阔、自由和纯净，竟天天吵着要去盐场。
半年前，云山无奈，只好把喜来送回盐场，拜老穆头为师，学习晒盐。本以为等盐场的风雨、辛劳和孤苦磨去了小孩子的兴头，喜来他自己自然会回心转意。没成想一路走过来，喜来竟然如鱼得水、乐享其中：大河里栉风沐雨、听涛声阵阵，大海边潮起潮落、看云卷云舒，风浪里活脱脱淘出了一地阳光。
眼见孩子高兴，心下里经经风浪、吃点苦头对小孩子而言也不是啥坏事，云山索性也就不再呵责